什么都不是，火把而已。非要说什么神圣，为什么会神圣呢？

    古希腊文化视宗教为一切行为准则，而这种宗教起初是源自家内的。每家都有各自侍奉的神明庇护。而这种神明便是家族的先人死后升华的灵魂。故去的先辈被埋葬在家族的庭院中，与这块土地紧密交融。故去的人的灵魂成了神明，便成了家族的神。这种事家族先辈为神的物化形势便是家族圣火。火种在圣火坛中燃烧，置于埋葬祖先的土地上。土地和圣火是家神的所在，土地不可分割，而祭火则是永远不能熄灭的，昭示着族内神的永存，是一个家族永恒的延续。当家族需要外延的时候，便要从家火中取火外分，在他处再起火祭祀，以求家神的护佑。由是观之，圣火在古希腊文化中占据了相当重要的位置，是一种神圣的、穿越时空的文化符号。

    如果非要给奥林匹克火炬附上一层神圣的外衣的话，我想，从古希腊的宗教角度分析，应该是不会错的。

    这是一层，源自古代奥林匹克。

    体育精神已经快变成一种被广为膜拜的新宗教了。而现代奥林匹克之父顾拜旦的丰功伟绩在很大程度上是作了体育其神圣气质的助推器。游离于现实中这个充斥着金钱的腐臭和生而不平等的荒谬的世界之外，不分种族，不分阶级，不分年龄，只有相同的环境、相同的规则、自身实力决定一切。人们似乎看到一个梦想中的平等、和谐、互爱的大同世界在竞技场上大显其圣。忽然间，体育场变成了伊甸园，而体育精神便成了上帝。体育成了一种新宗教，“更高、更快、更强”是这个宗教的圣经。

    这是二层，源自现代奥林匹克。

    2001年7月13日，我永远忘不了那天的情景。当前国际奥委会主席萨马兰奇不卑不亢的念出“Beijing”的时候，我高兴得从床上跳了起来，继而跑出去放了一挂鞭炮。我可以好不客气的说我对奥林匹克的热情不会比任何一个人差。因为那便是拼搏，充满汗水与泪水，鲜花与掌声，有光芒万丈，亦有默默无闻，却都是同样的坚定从容。我羡慕那些运动员，苦过、累过，但至少人生中能得以这样一个舞台恣意挥洒，生命的乐章也在这一刻喷薄出最扣人心弦的高潮。

    然而，“什么事一到中国就变味儿了”，这句话永远不会错。

    在不同的城市举办奥运，本就是要在世界各地推广奥运精神。可在中国推广了七年，又有几个国人能真正了解什么是奥运精神。形势大于内容，永远都是形势大于内容。就像中国人的旅游一样，风景可以放一边，历史可以放一边，文化掌故可以放一边，最重要的照相，以资为证。什么都不重要，唯一重要的是我我曾到此一游。对待奥运如出一辙，唯一重要的是，我亲眼看见火把了。

    围观的人人山人海、摩肩接踵，亦如鲁迅笔下万众一心看同胞掉脑袋一样。热闹人人到要看，仅仅是看热闹而已。

    奥运的航船泊进了中国的码头，便通身换了颜色，那不再仅仅是体育的竞技场，而早已成了政治的秀场，经济的舞台，成了烘托中华巨龙一飞冲天的背景色。爱奥运与其说是爱体育，倒不如说是爱国主义，我分明看到了一副扭曲了的五环，五色奥运淹没在了红色海洋，宛若失去了贞洁的少女，楚楚动人却无力自救。

    那只是一团火，说明不了任何问题。莫要沉浸在自己勾兑的糖浆里溺死。

这是三层，源自中国特色奥林匹克。

    同学们都去看火把了，跟从学校，有组织、有纪律，穿着同样的奥运主题T恤，扯着各个学院的大旗猎猎，迎风招展。此情此景，让我分明想到了古代沙场上，扯着大旗，穿着整齐军衣号坎的士兵们，也是一张张年轻幼稚的脸。那根本不是一群人，那是一群复制品，一群会动的雕像，一群喘着粗气的木偶。被画上了统一的表情，擎着同样标语，迈着同样的步子，喊着同样的口号，同样浸淫在潮湿的空气中。

    你们去吧，我便不去了。我怕人多。

请允许我默默的为在这片大地上的各种灾难中死去的和未死的灵魂祈祷，祈祷他们能随那火焰的一缕青烟升入天堂。

　　 大概小学三、四年级的时候曾通过我家十四吋的黑白电视机上看过这片子，算来距今已是十几年光景了，却一直深深的印在心里。大部分情节早已忘到爪哇国去了，只是分明记得有一部叫《龙子太郎》的日本动画片曾教一个少不更事的我为之动容，感动到飙泪的地步。继而被我奉为记忆中最经典的三部动画片之一（另外两部为《三个和尚》（中国）和《国王与小鸟》（法国））。
　　 还记得小时候，看动画片完全是要看电视台的脸色。人家放什么，你便看什么。绝对的单向无互动。不过，每每遇到播放自己心仪已久的动画片时，心中便会生出难以抑制的狂喜。网络虽是个好东西，助人轻而易举的化掉了埋藏多年的心结。可是，那种如同不经意间轻触着初恋情人的手一般的快感，现在是实难再体会了。
　　 再看《龙子太郎》，早已没了儿时的情趣，只是多了些企图穿越时时空、追忆童年的痴妄。算是一种夙愿吧。童年总是人生中最值得流连的乐园，属于童年的一切也尽是美好得如噙着露珠的花花草草一般，绚烂的红、滴翠的绿。现如今，用成人的眼光看动画，终究还是会看出一些不一样的东西来。
　　 1、日本人命苦，也命硬。在那么几个鸟不拉屎的岛屿上过活，天生便被赋予了天人交战的命运。没有肥沃的土地，没有充足的水源。只能靠种些低等谷物勉强维持着，一辈子面朝黄土背朝天，仍然解决不了最基本的温饱问题，吃上一顿白米饭团，能高兴的像过年似的。真是可怜；
　　 2、恶劣的外界条件必然催生高度的集体主义意识。在那种条件下，只有依附于集体的力量，否则绝无生存的可能。自私自利的个人注意比妖魔鬼怪更可怕，是绝对不可接受的。于是便有了太郎妈妈因独吞食物而受天谴化为了龙形。可见日本人心中的集体主义，从某种成都上说，已经成为一种神明，被赋予一种神圣的力量。对集体的背叛会遭到上天的惩罚；
　　 3、日本人对母爱的理解中有一种近乎于施虐与受虐的情节。在日本，就有把孩子的生日成为“母难日”传统，那是母亲备受折磨的磨难的一天。其忽略新生命的诞生，而仅把注意力放在母亲所经受的痛苦上，也暗合了这个民族深刻的悲观与自虐的心理。由此不难理解，在《龙子太郎》中，化作龙形的太郎妈妈，因为无法哺育太郎，竞将双眼取出，供太郎舔食，以之哺育。这情节算说感人，但多少有些诡异和另类；
　　 4、实践出真知。若没有在“鸡叫财主”那从插秧、灌溉、除草直到收割的一整套农业实践，太郎也不会在最后想到同母亲一道将湖水决口，以作山下的农业用水，进而帮助母亲完成富于集体主义精神的自我救赎。这情节倒叫我想起了四十年前那场轰轰烈烈的“上山下乡”来：知识青年极有必要到那片广阔天地去锻造，农业知识还是很有用的；
　　 5、太郎妈妈的裸体。为了冲撞堆石而遍体鳞伤的龙形妈妈已是奄奄一息，但“舍小我、为大家”的精神终于感天动地，化解了魔咒。于是龙形渐渐化作灰烬，人形重现。只是重生的妈妈竞是赤身裸体，虽说是情理之中，但究竟是动画片，这样的情节还是把当初那个幼小童稚我雷的不轻。不过，裸露却不含丝毫淫秽，太郎妈妈丰腴饱满的身体看上去是那么美丽动人，显示一种对于肥沃富足的向往。关于这段情节，只记得想当初，当看到太郎扑向母亲怀中，母子相拥而泣的时候，刹那间泪飞化作倾盆雨，被感动得七荤八素的。此前我还从来没有因为看什么影视剧流过眼泪，更不用说动画片了；
　　 6、救赎。电影看多了，便能摸到些法门。救赎，十有八九是绕不过去的。太郎救了，妈妈也赎了。太郎，从一个饭量惊人，吃饱了就睡的懒胖子成长为乐于助人、除暴安良、富于同情心和抗争意识的小壮士；妈妈则是通过破石引水、舍身兴农破除了加在身上的魔咒，恢复人形。一个是化蛹为蝶的蜕变，一个是改过自新的重生，展现了生命价值升华的两种境界。

大山坳里，有一个小村落，村里有一户唐姓人家，父子两人相依为命，日子清贫，但还过得去。唐家儿子这年满二十了。生得人高马大，站起来像半截子黑铁塔似的。只是这孩子脑子不太灵光，憨头憨脑的，常闹些笑话。

那年月，稍大一点的男孩子都要上山砍柴。可唐老汉心疼儿子，一直不舍得让儿子吃这份苦。现在眼看儿子长成个壮汉子了，再这样窝在家里养着，也不是件好看的事。于是，终于有一天，唐老汉下决心让儿子也去上山砍柴。

可这唐家儿子在家懒惯了，一觉睡到日上三竿。邻居大婶说砍柴要赶早，砍上一整天的柴，背回家也烧不了几天。唐老汉心理有数，说儿子力气大，半天能砍出别人两天砍的柴。

吃过午饭，唐家儿子带着家伙上山了。整整一下午，知道太阳落山，砍了有百十来斤柴，给别人定是背不起来，可他一拎便起，扛在肩头还是步履矫健，不得不让人佩服他天生神力。

话说唐老汉在家等着儿子砍柴回家。可左等也不回，又等也不回，整整等了一夜，儿子也没回来。急得老汉像热锅上的蚂蚁，一夜没睡，竟在屋里打转了。

天蒙蒙亮的时候，唐老汉实在顶不住了，想上炕眯一会，有了精神再出去找。忽的有人敲门，开始唐老汉还以为听错了，定了一下，又听见有人“老唐”“老唐”的叫。唐老汉连鞋都没顾得穿，就跑去开门。开门一看，是镇上的药铺的老郎中，后面站着的就是自己儿子。唐老汉又气又怜，不过总算是一块石头落了地。老郎中说上山采药是看见这小唐，还以为他是赶早砍柴，结果一问才知道是昨天回家迷路了，就在这荒山野岭的忍了一夜。交代完了，老郎中便走了。唐老汉连个谢字都没说，只觉得脸上像火烧一样一阵一阵的发烫。关起门，自言自语说了句：“力气大，有啥用，连回家的路都不认识，砍再多有啥用哟。”

这事过后不久，老汉带儿子到镇上买东西，遇上几个调皮捣蛋的小子瞎起哄，嚷嚷着：“唐家傻小子，砍柴不认识回家路。”把父子俩羞的无地自容。儿子忍不住了，当街就扯脖子喊：“我不是傻子，我不是傻子”，见没人理他，就抓着过街的行人，挨个解释他不是傻子，吓得人家像避瘟神一样躲他。这一出滑稽戏倒是给街两边看热闹的人解了闷。

后来，“唐家傻子”的名号在镇上便无人不知了。

《巴别塔之犬》读后

总会有那么一座孤岛，形单影只的静卧在广阔无垠的海面上。那里茂盛着郁郁葱葱的林，欢腾着流水潺潺的溪，浓郁着奇花异果的香。也许，那里还会住着不灭的精灵吧。

一切看上去都是美好，美好得有些让人不忍靠近，因为其实也脆弱得不堪一击。不消说什么癫狂的骇浪暴怒的雨，单是卷过一阵疾风狰狞，也便被撕扯得面目全非，支离破碎。

于是，孤岛依旧孤独，只是换了一副泪眼模糊的憔悴。无法指望命运的波涛始终轻抚着漫滩，易怒的海神肆虐，终究要吞噬，吞噬那座万紫千红的岛。

海面重归平静，一切亦如往昔。只是，除了满眼净蓝，不见其他颜色。

*      *      *

保罗是“我”，露西是保罗的第二任——也是现在的，或者说是过去的妻子，因为，她死了。故事一开始，她便死了。从院子里的苹果树上坠落而亡。都坏苹果树太高，矮一些，也许就摔不死人。当然，这种假设建立在这是一桩意外的基础之上。是意外吗？还是另有隐情？保罗想要一个讲得通的解释。谁不想呢。

也许罗丽——保罗和露西的狗——知道；他们忠实的朋友，也许可以从它那套出些什么；也学可以让它说话，把那天的经过娓娓道来。这听上去确实有点痴人说梦。老天，简直就是疯狂。可对于一个刚刚丧妻的鳏夫来说，之于弄清爱妻的死因，谁还顾得上那看上去是不是疯狂。

于是，露西死去的那天，就像时间坐标轴上的原点，留给保罗带着我们穿梭其间，时而正向地引罗丽表情达意，时而负向地任由那些镌刻着爱的美好瞬间幻灯一样的浮现在眼前。

无尽悲伤感染了你我。越是读下去，便越是让人痛彻心扉。不免要埋怨作者太残酷，要以露西的死作了全书的底色。灰，很灰的灰，像冬天的颜色，使其上的一切灿烂骄阳、幽蓝夜空都只能是苍白的前景。

在和她一同逼视着那个迪斯尼乐园里无耻的谎话精老爸后、在陶醉于她妙手生花地制出一个个精彩纷呈、美轮美奂的面具后、在同她一道为“蓝玛丽”的故事所倾倒却又被无情的拖进现实后，教人如何不爱上这个性情的女子。充满活力，亦有悲苦沉郁，敏感于生活中哪怕最细微的美，亦苦累于周围人哪怕再无意的伤。有一双洞彻人心的眼，却怀一颗脆弱闪烁的心。

读书间，我虽确想不出头皮上纹了个美杜莎的露西到底会是个什么样子，然而眼前却分明浮现出了《花园州》里的Natalie Portman来。那些挂在嘴角的渐渐的笑，俏皮可人，同样古灵精怪、满脑子奇思妙想。相处时，到底猜不透她的心思，索性作了呆头鹅状，静等着她的处处留意、点点惊喜。她给人的尽是些回味不尽的生活甜点，可调转身去，却又常常是排解不去的苦涩心酸。

《手机》中费老告诉我们：“手机连着你的嘴，嘴巴连着你的心。”与其说是巴别塔断了人们的沟通，倒不如说是人的心本来就拒绝交融。保罗深爱着露西，无奈终究读不懂谜一样的她。

每个人都是一座孤岛。只是很多已麻木得不知伤痛了。只可怜那美好澄净却也脆弱易碎得如水晶般的人们，多半是要选择自沉海底了吧。

*      *       *

“为了珍妮弗，露西设计了一个面具上的面具。乍看之下，这个面具只简单呈现了珍妮弗的笑脸，但若再细看，就会发现和张微笑的脸只是一个面具；你会看见这张脸周围呈现出模糊的盾形轮廓，有点像用来象征剧场的那种悲喜表情面具。这个面具左右各有一条带子，看起来像是被固定在珍妮弗的脸上。在这个面具地下才是珍妮弗真正的脸孔，相对于面具的开朗、微笑和喜悦，这是一张忧郁又闷闷不乐的脸。”

“我梦见他们把我的身体剖开，发现我有两颗心脏，其中一个比较小，颜色也不一样。这颗心脏藏在较大的心脏后面，因此他们一开始并没有发现。当他们告诉我这件事时，我非常惊讶，不过医生说这是相当正常的事。他说大部分的人都有两颗心脏，我们只是不知道而已。”

“第二颗心脏的肌肉被紧紧捆绑，有如被细绳紧密缠绕住的指尖，因缺乏血液而变成了蓝色。那种遗憾的感觉便是由此挤压出来的。”

被强颜欢笑遮蔽得不见天日的脸和那颗被压抑至窒息的泛蓝的心，难道不是人生的最大悲哀吗？